De mente abierta y lengua grande: El plato añorado
Chef Juan Angel | @chefjuanangel
-¡Bajan!-
-¡Bajan, por favor!-
– ¡Te gritaron bajaaaaan baboso, que no escuchas al pobre chamaco que viene a la escuela!- exclamó una señora de edad avanzada, con dos bolsas del supermercado sobre sus piernas y sentada exactamente detrás del chofer de la Ruta 1.
El camión frenó de golpe, se abrió la puerta y entró una aroma que removió todos los sentidos; cuando puse el pie en el segundo escalón del autobús, entré a mi casa, en la Capital del Mundo, en el extremo derecho de la mesa estaba mi papá sentado sobre la silla de madera, en su mano tenía un vaso de limonada con hielo; aquel comedor olía a gloria, a un banquete celestial; de pronto apareció mi mamá con un plato verde de melamina, en un lado había frijoles y en el otro… -Juan Angel ¡eiiiit! te pregunté que si terminaste la tarea – De repente, sin darme cuenta, estaba sentado en el salón de clases. Esa había sido mi rutina durante tres años, salía puntalmente a las 12:40 de Los Olivos, tomaba la ruta “Ley 57-Zapata”, bajaba en el centro y me subía a la Ruta 1; a las 13:55 llegaba siempre a la parada de Luis Encinas y calle Ures, en la colonia El Mariachi, justo frente al Cecytes. Ahí, cruzando el bulevar, había una Issstetienda y enseguida, a mano derecha, un pequeño negocio de color blanco con letras pintadas a mano en la parte superior “Cocina Económica Transversal” y junto a la puerta un anuncio que decía Promoción: Platillo del día por 45 pesos. Cuarenta y cinco pesos eran igual a 8 pasajes del camión o 3 tortas de las que vendían por el cerco de la preparatoria, o 1 cuaderno de dibujo técnico, sí, del que te dejaba bizco de tantos cuadritos trazados con líneas azules.
-Oye Eli, ¿de casualidad has probado la comida de la cocina que está cruzando la calle?-
-¿Cuál Juancho, la que está enseguida de Issstetienda?
-Sí, esa, cada vez que me bajo del camión sale un aroma muy sabroso de ahí-
-¡Vásquez, cállenseeee! ¿Ya terminaron de resolver la fórmula?- dijo con voz retadora la maestra de física.
– Sssssh Juancho, dice mi mamá que no está buena, que está mejor la que ella hace, un día te voy a invitar-
El día llegó, la Eli Vázquez me invitó a su casa, en la colonia Revolución 1; cuando entré, aquello olía delicioso, en la mesa había milanesa de res, sopa fría y ensalada. Me senté sin pensarlo dos veces y devoré el plato – Esta comida si está buena Juancho, no como la que venden en la cocina económica- exclamó su mamá mientras me servía soda en un vaso lleno de hielo.
Pasaron 8 años, y un día al salir del trabajo con mucha hambre, pasé por mis rumbos preparatorianos y me estacioné detrás de un Pollo Feliz – Me da un pollo y medio litro de sopa fría, por favor- para mi mala suerte ya se había acabado todo. Cuando regresé al carro, tuve un deja vú, sentí bajar el segundo escalón de la Ruta 1; me senté, tomé el volante, bajé el vidrio y entró aquel aroma que me golpeaba las emociones de lunes a viernes cuando llegaba a la preparatoria; volteé a la derecha y ahí estaba, inmóvil, intacta e igual de aromática: la “Cocina Económica Transversal”. Solo había cambiado una cosa, en el letrero de la entrada estaban tachados los 45 pesos y ahora decía 65 pesos; abrí una puerta de alambre tipo mosquitero y entré, pude apreciar con más fuerza aquel aroma, me dirigí de inmediato a la barra de comida corrida y ahí estaba, el espagueti rojo con mucho puré de tomate y queso encima – Puede elegir un guiso, además de los frijoles y el espagueti- dijo la encargada, -Deme dos raciones de espagueti en lugar de los frijoles- dije con harta emoción.
No pude esperar llegar a casa, abrí la bolsa en el carro y metí la mano en la pasta rojiza, directo a la boca, sin tenedor. En ese momento pude completar la escena que imaginaba a diario, el plato que mi mamá le servía a mi papá tenía frijoles de un lado y espagueti rojo del otro lado. ¡Eso eraaaa! El espagueti estaba casi tan sabroso como el de mi mamá. Durante meses llegué en repetidas ocasiones a comer doble ración de espagueti más el guiso del día, al fin y al cabo ya no tenía que comprar el cuaderno de dibujo técnico.
Chef Juan Angel – Licenciado en Periodismo y chef profesional, conductor de televisión, creador de contenidos gastronómicos y embajador de marcas de alimentos.
