Reductio ad absurdum: Nos han dado a Rulfo
Era un día como hoy, pero de 1986, cuando el buen Juan Rulfo probablemente se cansó de implorar: “¡Justino, diles que no me maten!”, y entonces dejó de existir, aunque su único asesino fue un fatal enfisema pulmonar.
A él, sólo le bastaron dos obras – El llano en llamas y Pedro Páramo– para ser toda una celebridad, querido, incluso, por grandes autores como Jorge Luis Borges y Carlos Fuentes.
Pero no siempre fue admirado por todos. En 1947, un editor rechazó tajantemente el texto “Es que somos muy pobres”, mismo que después se publica en la revista América. En el mismo año, una carta a su futura esposa indica que el autor escribe “Una estrella junto a la luna”, obra que se supone después sería Pedro Páramo.
“La gente se muere dondequiera. Los problemas humanos son iguales en todas partes. No son temas nuevos el amor, la muerte, la injusticia, el sufrimiento, que están sugeridos en Pedro Páramo. Me han dicho que es ‘una novela de amor a los desamparados’. Yo no sé. Yo narro la búsqueda de un padre, como una esperanza. Como quien busca su infancia y trata de recuperar sus mejores días, y en esa búsqueda no encuentra sino decepción y desengaño. Y al final se derrumba su esperanza ‘como un montón de piedras’, aseguró el autor sobre su novela.
El grupo de rock, Radio Futura tiene una canción inspirada en la obra del escritor; se trata del tema “Lluvia del porvenir”, incluida en su álbum de 1987, La canción de Juan Perro.
Se ha dicho, además, –casi de manera malintencionada- que para el peculiar orden temporal que tiene la novela Pedro Páramo deriva de que, al llevar el manuscrito de la obra para que fuera editado, se cayó y al verlo desordenado, Rulfo no quiso reacomodarlo y, todavía, pidió que se imprimiera totalmente revuelto. Esta es sólo una desafortunada especulación. ¿Usted qué cree?
– PUBLICIDAD –
Se ha dicho también que una noche de hace más de 22 mil días varias vacas sagradas de la literatura nacional se pusieron, beodos como estaban, tijera en mano, a “editar” el mecanoescrito de Pedro Páramo… y en su borrachera dejaron el “desorden” que le dio a la novela el brillo y la gloria…
(Pa’ saber)
Eso es lo mágico de la literatura… No sabemos. Abrazo. Armando
Pedro Páramo ni es el resultado de una improvisación ni pudo surgir al desordenarse los folios cuando eran llevados a la imprenta. Pedro Páramo es una novela donde, primero y ante todo, se habla del mensaje que los muertos, todos los muertos, dejan a los vivos, cuando la vida se ha torcido y quedan deudas pendientes. Sucede en todas las guerras: el drama de los deudos de los muertos es que ya no tienen forma de exigir la reparación de la injusticia padecida. Dolores Preciado, en su lecho de muerte, le deja dicho a su hijo Juan que busque a su padre, para exigirle lo que les correspondía y nunca les dio. Después se descubre que todo es una quimera, porque cuando Juan Preciado llega a Comala en busca de aquel Pedro Páramo no se topa más que con espectros de aquellos que mataban y aquellos otros que morían. Y el mismo Juan pasará a ser un espectro más de aquel mundo encerrado en frustración, injusticia y sueño. Así es la vida de los humanos cuando las vidas se enconan, y el testigo del odio se entrega de una generación a otra. Así son las vidas humanas cuando lo que se hereda es miedo, odio y muerte: todos se convierten (nos convertimos) en sombras, en almas en pena que no descansarán jamás.